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...te doli! ;amor?

n mero'24-a"o!4-julio-septiembre!de?009parroquia!déé!n
cuarto ano: el de la anal - fabetizaciéon naci



NO DIGA QUE NO SE LO ADVERTIMOS:

iBOTE EL MALDIT O TELEVISOR Y ABRA UN LIBRO

Enciclopedia para mentes SALVAJADA como la tuy

¢, BUSCA CULPABLES? jAqui los tiene?:
Michele Mimmo, Omar Elvir, Douglas Téllez, Danit

-
P Ublicaci'n !trimestral ma-
quinada! en! la! parroquia! de!
Le#n.N#mero!de!egmplares!
seg n'los!biletes.
Busquéd la! vasi#n! pdf! en:!

www.colnet.ch/robi/de-
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Todas las 6tos en este
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- == — Noticiazo”)son de la ar

' tista alemana Cordelia Dig
de su libro “NICARAGU
Bilder der &vdution” edi-
tado por Rhl-Rugenstein
Velag GmbH Kéln, 1987.



Suinombreles!Joaqu$n (Dlz;\gg)zzbir;sn%n
Y!vivelenllos!suburbios efio. estep trabajo
de!unalciudad!que!no!lo!quiere pertenece a un

poemario inédito.

P

Su'nombre!es!Joaqu$n!
ylcaminal!con!cuidado
entrellas!esquinas!delsombras
yllos!colores!delun!sem%foro

INE

Su'nombre!es!Joaqu$n
ylalveces!selentretiene
poniendo!a!pelear!allasthormigas
o'tir%ondole!piedras
alese!%rbol!de!mangos

Su'nombre!es!Joaqu$n
y!no!conoce!el'signi®&cado!
de!lalpalabra!pedo®lia
le!lsuenalaldolor!enllas!tripas

Perols$!sabe
gue'de'acercarse!mucho!allviejo!de!panzalgri
ser%!acariciado'entrellas!piernas

yleso

nol'le!gusta
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Andira Watson

(Bilwi, 1977).

Escritora y acri

de teato.Ha

publicado lod
poemarios “Ma

exelsa que
Eva'y
“En casa de

Ana los arboles

no tienen
culpa”.

atsor

ira w

O
C
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Estatarde
no!saldr&!altulencuentro,
ni'buscar&!estalpalabra!de!amor!
gue!mel!destrozalla!gmrta.

No!saldr&!allcontacto!de!tus!lyemas!bajo!lalsilla,!
o!porllos!rincones.

No!levantar&!los!ojos!de!laltierra¥s
No.
Hundir&!mis!u"as,!entga&!milcuerpo,
cenizallocalde!sue"os¥%rbollenamorado,
ra$z!que!se!lame!als$!mismal
en!las!profundidades!del!dolor..
Har&!c$rculos
Idelarena,!
castillos!de!naipes.

Dormir%!mi'hijo'el!sue”o!de!los!justos.

No!m%s!palabras.




norbert bertrand-|

TRES SON M$LTITUD

3lartistas!extraviados

Inici&!milconferencia
Con!Rendition!delYves!Klein
Bajada!dedouTube

Y'!nos!re$mos!los!3

Entre!nosotros
Descomponiendo!el!'sentido!del'buen!gusto
Con!nuestras!virtudes!de!hierba!profunda
Y!nuestras!bellezas!anti-objets
Sin!que!nadie!m%s!se!dieralcuenta

Norbert Bertrand-
barbe (1968) escri-
tor, critico de arte y
artista visual de ori-
gen francé radicado
en Nicaragua.




vamila greco

XCVI

demostrar!lalmuerte

unalpiedralque!modelalestas!mueca
ellagradableldecaimiento!dellalcarn

lignoradalpor!conjunta

s#lolrestaltapizar!milpiel!
conlestas!m%scaras

caerldelabsurdo
yldelrodillaslinfectada

equivalente!alesta!deformidad
que'melrodea

sepulturalpre®ero
cavidad

los'man$acos!y!las!piedras

XClI
pujarly!pujar

enlampollas!quiero
forzarlel'cr%neo

todo!perro!!deber$a!morirlen!mi!
boca

quellos!ojos!escupanttierral
altrav&ddel'hueso

que!meltrague!el!sorbo!
sileslinvasivo



XCIV
paralencontrar!alpap%

vaylaldeshacer!tumbas
conllas!manos

ylalcrearmelespejos
enllas!u"as

porque'es!dondelel'®lo
comol!selbuscallalabertura

mam%!entierralsus!dedos
calientallos!cristales

de!lalmiop$a

ellpayasolalza
la!frutalde!lalcondici#n

Poea amgentina nacida en Buenos Aires en 197% @alan digrsagpublicaciones literarias

como “Cinosargo”, “Punto en Linea” (publicacion de la Direccion de Literatura de la Coordir
cion de Difusion Cultural de la BsidadNacional Autbnoma de México), “El Coloquio de los
perios”, “La Siga”, “Revsta Hispanoamericana Arte y Mundo” Sus poemas han sido traducido:
al catalan, al italiano y al inglés. Los poemas pulicados aqui han sido tradutatios @brca
Gustavo Rico. Otros textos de su autoria pueden encontrarse en:

http://blog.myspace.com/respirarpuedeserunfracaso



reynaldo bordas

Anotaci!n en la parte baja de la espalda
!

R%eu!vanidad!incriminada!con!manos!temblorosas!tras!las!puertas
lalambici#n!ultimada'heredando!ellviento!en!los!horizontes

I

ellticltaclvacacionando!en!Barcel#!beach
yo!sum%ndote!en!las!arrugas!dellagua.

I

Portean!las!ganas!de!salirlaltulirrazonable!b squeda!
cualquier!luz!posegime!alumbrallos!ojos.
Mi!madre!sue"alpoderl!volver!alconsolar
milorgullo'y!hacer!las!cosas!allalcance!de!sulreto"o.

I
Deb$!protegerme!del!mandatolirresistible!de!tus!$rritas!palabras!
gue!conmigo!prueban!sulcaracter!dictatorial.
estos!poemas!pueden!alabarte!unas!horas!
volverseloraciones!polares!allalmendicidad!de!lalnoche.

I

no'hay!casco!preventivo!paralestelaccidente
preservatio!paralestalinfecci#nlde!transmisi#n!verbal!

I

lahojalpresiento!sellimpiard!las!letras!
pedir%!su!blancolsin!haberte!completado.

I
Pam!qué&!seguirnos!comiendol!silellsabor!allpaladar!no!le!resultalgustoso
unl!telamo!en!huesos!que!no!endulz#'ello$do!

I

vienelun!diluviolque!desgasta!la!moral!
I

abrellas!mancipadas!lujurias!de!tus!pesadillas.
I

Es'horaldellibrar!el'cuerpo!de!lalcisuraldel!'mundo!de!los!muertos.

Reyaldo Bordas (Ledn,1989), estudiante de periodismo. Labora en una emisora local.



Marvin Chamao (Rivas, 1967) escritor y teatceRefde en Managua.

marvin chamort

JUNIO
|

Eslinviernoly'halllovido'toda!lalnoche.
Dichososllos!quelestan!en!sulcamalcalientitaly!bien!acolchada.
Pero'm%s!dichosos!los!que!duermen!sobre!las!tablas!frdas!y!h medas.
No!duermen,!son!comollas!semillas!aun!sin!germinar
enlellseno!dellaltierralnegraly!olorosa.
Ellfr$olles!duelelen!los!huesos,!en!lalcarne!magra,'enlel!pellejo.
Unldelicioso!pretexto!paralbuscar!con!ansias,!quiz%s!vanas,liin tiles,
ellcalor.!Ellcalor!que!nolexiste!sino!en!lalrespiraci#n,!
en!lalsangre,!en!los! Itimos!residuos!de!grasa.!
Enl!lalmaravilla!del!metabolismo,!en!lalquimiotripsina.
Dichososllos!quelestan!debajo!de!sus!colchas,!
conllalcabezaldulcementelreposadalen!sulalmohadalde!plumas.!
Pero!m%s!dichosos!los!que!sue"an!dormirly!no!duermen!
st#tlolesperan,!aun!sinlesperanza,!un!solleterno,!ellverano,!
lalperenne!alboradalde!otro!cielo.



donaldo altamira

BIOBIBLIOGRAF&A
SUMARIA
DE NUESTRAS GANAS DE
CAGAR

Nuestragganas!delcagartranscurrie-
ron! discretamente! su! existencia,! du-
rante!todalunalvida,'!indiferentes!allos!
graduales!cambios!clim%ticos,!ajenas!
a!los! resultados! de! los! campeonatos!
deportivos,!sordas!al'escrutinio!de!los!
procesos!electorales,!insensibles!ante!
las! campa“as! masd dd publicidad!
comercial,! ant$podas! resignadas! del!
vuelo!de!las! constelaciones!siderales!
(vuelo!coordinado!acaso!con!el'audi-
ble!desplazamiento! de!algunas! espe-
cies! migratorias! aladas,! que! madru-
garlpaalcantarly!cagar!allaire!libre).!
As$!matamos!dos!p%jaros!delunalsola!
pedrada,!comol!rezalel!pmobio.!Por!
su! parte,!la! mayor$a! de!la! poblaci#n!
humana,! de! ambos! sexos,! en! edad!
madura,!se!hal! confabulado! para! someter!tal! existencia!a!
unaldisciplinalestrictamenteyaich, Ireservadaly!circuns-
critalal'lcampo!de!las!horas!$ntimas.!Delah$!que!otro!plau-
sible!sesgo!narrapllo!lconstituyeran,!enlnuestrolejemplo,!
las! an&cdotas! referentes! al unas! ganas! de! cagar! brutales
inesperadas,!urgentes,!imperio&&drio! oblicuas,'nildis-
. cretas,!ni!'sesgadas,!ni!t%citas,!sino!evidentes,!descaradas
Donaldo Altami- . . .
rano, originario ontol#glcas,!o!cuando!menos!eX|stenC|aIes.!En!vepg_anza,!
de Esteli. Pintorhuestras!ganas!de!cagar!quedaban!proscritas,!eliminadas
y escritor. durante!un!par!de! d&cadas!de!la!lista! de! nuestros!temas
favoritos!de!coversaci#n.!Almenos!que,!en!unalde!tantas!
vueltas,!lalnovialde!nuestro!artistalan#nimo!nos!resultara!
andaluza.!



-Entonces! es-
t%bamos! to'os!
caga'os.!
-P'allarrastre.!
-Pero!guap$simos*!

Nuestras! ganas!

de! cagar! vivieron!

tranquilas!toda! su!

vida,! con! salubri-

dad!\egdal,!siltal!

ministerio! existe,!

vivieronlfelices!de!

sus! propios!ujos!

o! relujos,! inmer-

sas!en!elloleaje!de!

sus! propias! lunas!

crecientes! ol men-

guantes,'hastalque!

James! Joyce! ter-

min#! de! escribir!

su! cap$tulo! II! del!

Ulysses,!o!por!ah$.!

Porque,'en!el!fon-

do,! siempre! cabe!

en! nuestras! acti-

tudes! mec%nicas!

una! apuesta! por!

las! coincidencias!

felices! y! por! los!

pases! o! malaba-

res! providencia-

les.! Ulysses! se!

public#! el' dos! de!

febrero! de! 1922;!

James! Joyce! muri#!
ell13!de!enero!de!1941!(tambMirdinialWoolf!muri#!aquel'a”o).!De!otro!
modo,!de!no'haber!sidolas$,!lectores!digesdtiuestras!propiasly!soberanas!
garas!de!cagarlhabr$an!transcurrido!sulexistencialabsolutamentelindiferer
ajenalelinsigni@nte,!al'margen!del'mundo!falaz,!pervertido!y!nefasto!de!la
literatura.



—
Gaspar Gaia Laiana m Soneto real
(Martin) (AsturiasEspa-
fla 1941 — Rias, Nica- s
ragua, 1978) Hijo de un
minerp se ordend sacer Tengoiseis!asalariados!en!milcasa
dote a mediados de los gueltrabajan!mislideas!y!mis!gustos

60 y en 1969 vino com .
misionera Nicaragua, al M- selcreenllibres!pero!son!®&rmeslesclavos

municipio de Tola. Empez('U delldinerolquelgobiernalsu!conducta.
colaborado con el FSLN

y luego paicips acti- Koy Antes!los!vend$an!los!negreros!crueles

meneen 'an'ggmzm;:a'm ahorallos!vende!la!mismalsociedad,
1978 en combate con la antes!los!marcabalel!®erro!del!se"or
Guardia Nacional c) ahorallos!marcalel!'®erro!de!lalvida.
Tambi&n!ahoralhay!eselady!se"ores

. queljuganalegres!allaldemocracia,

CG alllibre!cambiolde!®@erro!por!dinero,
allsocialismo!de!balas!y!palabras

Q ylallcristianismolecl&ctico!cat#lico

U) ®me!baluarte!de!todalideolog$a.

©
@)



do morales a\

ricar

A tres décadas deliinfq queremos rei-
vindicar con estos dos poemas yolas f
de la artista alemana Cordelia Dig que
ilustran este ndrogel mejor espiritu de
una Rvducion que cambio la historia de
Nicaragua.

Nada ha podido este semestre de obras p#blicas

Nada!halpodidoleste!semestre!delobras!p blicas
contraltu!recuerdo.
Ser%!enlvano!el!desatino
y!m%slin til'que!los!m$os.
Pam!amarte!es!preciso
gue!sepalrecordarte.
Qu&l!distintalse!vellalvida
al'lcontemplarlalde!estalmanera.

El'mundo'humano
es!tu!mano!extendida.
Estales!lalhistorialqueVa
bajo!un!cintur#n!de!silencio.
Nada!puede!contraltulrecuerdo
ylsinlembargo
desdel!todollo!que!tengo
me!faltas.

Carcel de LaAviaciln, 1971

Ricardo Moralesviés (Diriamba, 1939 — Nandaim®73) Psicélogo y pedagogo; mientras
hacia estudios de postgrado en Mgs@mcio a Carlos Fonseca y se integro al Fgamtte

a ser uno de sus maximos dirigentes. En Nicaragua realizd una notable douzaeidr

y sobre todo de andlisis tedrico, desempefiandose tegnética unarsitario. Estuvo preso
entre 1968 y 1971. En septiembre de 1973, juntosoa dirigente®s arrestado y posterio-

mente asesinado por la Guardia Nacional.



michele mimr

Michelévimmo es el
escritor mas premia-
do y apreciado en
Leo6n, tan premiado
gue ya no se cuen-
tan sus tfeosni los
aprecios.E¢e cuen-
to es tomado de su
libro inédito “Como

espigas de trigo”.

EN FILA DE DOS

Marchabalen®alde!dos!ellalumnado!por'el!pasillo!
que!corr$alallalorillaldelljard$nlinterno!de!lalprimaria!
del! pueblecito.! Regresaban! de! los! ejercicits-
dados! con! mano! de! hierro! por! el! cura! que! no! per-
d$a!ocasi#n!paral decir!y!repetir!lalm%ximal antigua:!
aMens! sanalin! corpore! sano®,! como! si! por! el! s#lo!
decirloly!repetirlo!se!habr$an!sanado!las!mentes!y!los!
cuerpos!de!alumnos!y!alumnas.!Si'hubiese!sido! por!
&l,!paral! echar!?os!malos! pensamientos!y!los! peca-
minosos! instintos®! de! sus! cabezas,! hubiera! ordena-
do!ejercicios!y!rezos!todos!los!d$as.!En!eso!cre$alel!
sacerdote!paralsalvar!dellas!tentaciones!?as!d&biles!
almas®.!Hastalalltoque!de!queda'hab$alrecurrido!para!
imponer!disciplina! y! deber:! desde! las! 2! a! las! 6! de!
la!tarde,!estaba! prohibido! circular!por!las!calles!del!
pueblo.!Hab$alque!quedarse!en!casalalestudiar.!Delser
encontrado!en!lalcalle,!condena!y!castigo!eran!cosa!
seguraly!seera.! Marchaba,!eril@®de! ds,!la! mixta!
claselallo!largo!del'muro!del!pasillo!donde!lalmismal
ma'"analhab$alaparecidolunalfrase!quelellalumno!m%s
indomablelyalhab$a!notado!al!lalida.!2Sillalvaginaltu-
vieseldientes!pobre!peneldelnosotros!loslestudiantes®,!
a®rmabalellescritoldeltiza!no!muy!visible!que,!proba-
blemente!por!leso!nolhab$alsido!borrado.!Mientras!se!
encontrabalallalaltura!dellescrito!sobreviviente,!nolla!
pens#!dos!veces!ellalumnefd a! celetrear!en!voz!
altaly!paulatinamente!esas!palabras!escritas!con!tiza.!
Deletreaba! como! si! le! costara! leer.! Ley#! teniendo!
cuidado!en!dejar!con!puntos!suspersicomo!si!no!
fuesenllegibles)!las!dos!palabras!prohibidas.!2Sil!!llal

-Iso!-tros!!!!los!!!es!!-1tu!-!dian!-!tes§# y!luego,!
volvi#!alleer!conlritmo!normally!con!tono!de!quien!
no'entiende!bienlbdallalclase!estall#!en!bulliciosas!
carcajadas!y!rompi#!®la.

|
Al'enfurecido!padre!cost#!sedar!las!risas!y!reorgani-
zar'los!alumnos.!Naturalmente,!lalosada!lectura!au-



El colombiano Da-
niel Pulido vive en
Ledn desde 1984.
No se dedica a
na ante.

O

daniel pul

TRATADO! COMPARATIVO!'l EXHAUSTIVO! CONTEMPORA-
NEO!ENTRE!LAIPOESIA!DE!LOS!INSIGNES,!/AMADOS!Y!GE-
NIALES! BARDOS! LEONESES!ALFONSO! CORT+S!RUBEN!
DARIO.

Unltrozo!de!Alfonso!Cort&sltiene!mayorlintensidad!que!todo!Rub&n!Dar$o.
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L | i '
Palio Pupio, nacido El Para%so y el irggno est'n aqu%

enDiriomo. Sededi
al tearo como acto
y directortambién a
las ates gralces y

P

uandolcaen!las!primeras!lluvias!de!Mayo,!
ellolor!altierra'lh meda,!meltrae!gratos!recuer-
por supuesto co dos!de!mi!ni"ez,!entrelotras!cosas!wiene!a!
orgulloso diriomefio, lalmemoriallalvidalde!una!mujer,!muylespecial,!
practica la brujeria trabajadoralalm%s!no!poderrarse!de!ma-
rugada,!para!matar!el!Chancho!los!d$as!s%ba-
dos,!sacar! la! manteca,! fre$r! los! chicharrones,!
prepararllos!fritosicon!pl%tanos!maduros!y!ado-
bar!la!carne!parallos!nacatamales,!el'consumi-
dolylotras!cosas!m%s.!Sacar'lalcomidaldel'resto!
I de!lalsemana,!paralcuatro!hijos,!puegilu!

trabajo!y!dedicaci#n,!alesta!mujer!lalllam%ba-
mos!la!Coco!de!Cheman,!pues!en!los!pueblos!

pU

O

comoleste,!en'ellquelyo!helvivido,!'tenemos!la!
Malalcostumbre!de!ponerle!laletiquetdidel
rido'alla!mujer,!pues!un!d$allalCoco!selarrecho!
con! Cheman,!pues!lo! poco! que! ganaba! se!lo!
Qwet$a!en!guaro,!as$!es!que!Ie!saco!el!colch#n!al!
centro!del! patio!y!'toda! sus! pertenencias!y!les!

pegolfuego,!el'tallCheman!se!tuvo!que!confor-
mar!con!lo!quelandabalpuesto.



Y!sinlembargo!le!segu$an!diciendo!en!el'Pueblo!la!Coco!de!Cheman.

Los!hijos!de!lalCoco,!yalestaban!grandes,!las!dos!mujeres,!pronto!se!fue
ron!de!lalcasalcon!sus!respaxdimaidos,!el! chaalo!mayorligual,!solo!
guedaba!Sergio!Carita,!Caritalera!su!apodo,!seria!por!lo!peque"italque!la
tenia! que!le!dec$an!as$,! quien!al! poco! tiempo!tambi&n!se! caso,!con!ul
muchacha! de!semblante!alegre!y! de! caminar! r%pido! con!la!piesthas
juntitas,!bajitaly!de!gl teos!bien!formados,!!pero!conltan!malal!suerte!que!
lalmujercital!se!le!fue!con!su!mejor!lamigo,!en!unalborracheralque!tuvo.

La!Coco!de!Cheman,!mas!tarde!que!temprano!se!meti#lalvivirlcon!el'Ra-
t#n,llo!siento,!las$!le!dec$anlylyo!pues!del'nombre!no!melacuerdo.!De!todc
modosleste!hab$alsido'el'mmitde!separaci#n!de!la!Cocoly!Cheman,!pues!
ellpueblo!entero!sabia!que!el!Rat#n,!de!vez!en!cuando!se!le!cruzabalpc
los!cercos!dellpatiolallalCocolenllas!madrugadas,!mientras!Cheman!barr$
las!calles!del'pueblo.

LalCoco,!lun!d$alcorri#lal!Rat#n,!pueslella!mishmat®@!quelese'hombre!
nol!serv$al!mas!que!parallalcamaly!una!mujer!necesita!mas!que!eso.!

Carita,!queleralradiot&cnico,y!lsegu$alviviendo!con!su!mamalalsus!veinte!
dos!a"os,lriallquelagarraba,'rial'que!se!beb$alcon!los!lamigmsmeario!
sab$al! que!le!hab$a! ca$do! plata!a! Carita,!por! que! se! escuchaban!aque
rancheras!altodo! volumen,!si'de!vez!en!cuando!parec$a! que!las!tejas! ¢
aquellalcasa,!!'sell@taban!con!lalvibraci#n.

La!Coco!se!sent$alculpable!de!laldesgracialde!su!hijoly!a! vgalkedHle
decir'que!lalmujercitalque!lo!dej#,!le!hab$alhecho!alg n'hechizo.!Porlesa
raz#n!la!Cocol!lelayudaba!en!todo!lo!que!pod$alal su!hijo,!especialment:
recogerlo!de!las!calles!donde!ca$a,paraiiiden!el!carret#n!porlaquellas!
calles! polvosas,! luego!lo! dejaba! en! el ranchito! en! donde! destazaba! los
chanchos!y'hac$a!los!nacatamales.!Al'd$a!siguiente! Caritalamanec$alac
lorido!y!con!unaljumalde!garabatillo.

Un!d$alde!tantos!lleg#!como! siempre!unvabgpara! decirle!da! Caco,!
gue!Carita,!estabalca$do!frente!allal cantinateriaa! Diabla;!la! Coco!
dej#!de!comer!losamales!pisques!con!Queso!quelten$alen!lalmanoly!se!
acord#!que!no!pod$aliteiel!caret#n,!pues!lalsemanalpasadalse!le'hab$a!
quebradoly!Caritalhab$alprometidolarreglarlo,!cosa!que!no'hizo,!porlanda
metido'en!ellcaal.
La!Coco'hizolvarioslintentos!posibetar!a!Caritaly!cgailo!hastalsu!casa!



ylenluno!de!esoslintentos,!perdi#!pie,!con!tan!malal!suerte!que!su!nucaldi
en!lalcuneta!quelel! ltimo!alcalde!prometi#!adoquinar.

Alld$alsiguiente,fuelenterradalallas!tres!dellaltarde,!much$simalgentelllec
allfuneral,!los! dos!grandes!ausentes!fueron! Cheman!y!el! Rat#n,!a! quie:
neslvieron!llorando!sus!lagrimas!en!secreto,!selescondieron!de!los!dem%
como!para!mostrar!lo'muy'hombres!que!eran.

Carita,!no!dijo'nada!durante!el!funeral,!cuando!lalenterraron!lioro!y!pidi#!
qguello'enterraran!junto!alsu!madre.

Un!mes!despu&s!muri#,!tallvez!de!pena!moral.!
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LOS BRAZOS

Selelcabanllos!brazos.!'Despuésllosirecog$a, los!recompon$a
selloslajustabaly!los!sostenjgal@s!con!normalidad!al'tron-
co'hastalque!selle!volv$an!alcaer.
Allprincipio!era!s#lo!una!molestia! puntual'y! pasajera.! Pri-
mero!selle!ca$aluno,!y!dispon$aldel! otro!para!reajustrselc
Despué&s!era!el! otro,! tambi&n! por! separado,!y! esto! ocurr$a
con!unalfrecuencialhastalcierto!punto!soportable.!Progresi-
vamente,!los!lapsos!temporales!sin!ca$da!se!fueron!acortan-
do,!pero! &l'se!lo!tom#! comdb8of$a!y! buen! car%cter!Beon!

la! edad! es! normal! que! las! piezas! sellatig®estropeen,!
pensabablylacab#!aceptando,!sin!resignaci#n,!las\ieeon
niencias!delestos!desarmes!continuos.

Lo! peor!lleg#! cuando! los! dos! brazos! decidieron! despren-
derse! simult%neamente.!Ah$!ya! todo! pas#Valiee! en!
un!problemalde!cierta!magnitud.!Deb$alesperar!alque!algu-
nal! persona! caritat!tuvieral! lalamabilidad! de! ajust%rselos!
con!paciencialy!esfuerzo.!O!mientras!conduc$a!su!veh$culo
delcamino!alltrabajo.!Entonces!se!ve$alobligado!a!frenar!en!
secoly!producir!el!consecuente!atasco!hasta!quelalguien!se
apercibieral!de!sulinfortunio.
Perol&l'eralfuerte,!estoico,!y!'tomaballas!cosas!como!le!ve-
n$an.!Selacostumbr#!alsalir'de!casalcon!bastante!antelaci#r
para!nolretrasarse!por!causal!de!un!desprendimiento!repenti-
no.!Y!cuando!comenz#!alnotarlquelalgunos!lolevitaban!para!
noltomarsel!lalmolestialdelestarlalcadaldos!por!tres!reponi&n-
dole!los!brazos,!empez#!alirlprovisto!lde!monedas!y!billetes!
paralrecompensar!lositares!con!propinas!elinvitaciones.
Yolconoc$!alaquellindividuo,!y!no!puedo!dejar!de!adtairar
gracialy!lalenterezalcon!que!cotidianiz#!su!desgracia.!lJam%s
lelayud&!alreajustarse!los!brazos!alpesar!delque!lalocasi#n!s
me!present#!no!pocas!ocasiones.!Sinlembargo,!lelaconsej&
un!poco!de!sensatez:!que!dejarallos!brazos!en!casa,!que!se
deshicieraldelunalvez!por'todas!delaquellpar!delin tiles!elim-
portunos!miembros!y!que!selacostumbraralalunaiica!
haciendoluso!de!su'bocaly!delsus!pies.!INolsirvi#!delnadalque
lelarguyeralque'habituarseleralcuesti#nldeltiempo,!e!las
cilidadesly!felicidades!que!le!brindaban!los! ltimpalzes!
dellalciencialolde!lalenvidiable!alegr$alcon!que!afrontaban!



lalvida!personas!que'hab$an!nacido!sin!brazos.!Se!enfad#,!y!puedoljurar!c
no!me!golpe#!por!miedolalquelenlellintentolse!le!volvieran'alcaer!los!brazo
Lo!que! paralm$! era! testarudez,! para! &l! era! tenacidad,! pero! &sta! tuvo,!
supuesto,!un!l$mite.

Los!brazos!empezaron!al ca&rsele! con!tantal frecuencia! quedisa!ithdos!
tiempo!reajust%ndoselos!que!us%ndzdssRalltronco.!As$!que!lalmadru-
gadh!que,!paseando!por'el'puente,!selle!desprendieron!por!en&simalvez!|
dos!brazos!al!mismo!tiempo,!y,!muerto!de!fr$o!y!nolencontrando!a!nadie!
quien!pedirlayudalaltan!altas!horas,!mont#!enlira,!los!pate#!con!despechc
selprecipitaron!al!r$o.!
\olvi#!alcasal!satisfecho,!cavilando!sobrellas!posibilidades!de!unalvida,!si
duda,!m%slligera.!Con!paciencialy!dami@nsigui#!abrir!la!puertalde!la!
callely!lalde!su!casa,!se!desvisti#!y!selarrop#!len!lalcama.!Quiero!imagini
unalsonrisalen!su!semblante!mientras!penetrabalen!el'primer!sue”o.
Seldespert#!ltempran$simo!y!pas#!unos!minutos!mirando!el'techo,!tratan
de!mentalizarse.!Dos!horas!despué&s!selencontraballisto!paraliniciamdlin!nue
d$a,!'m%s! gl silcabe,!quellos!otros.!As$!que,! cuando! se!dispon$alal salit
abri#llalpuertaly!encontr#!enlel!mismo!umbral,'encimalde!lalalfombra,!dos
brazos'hinchados,!morados!y!a nlh medos,!que!enseguidalreconoci#!com:
los!propios.!Empez#!alllorarldelalegr$a,!y!suldespreciable!y!gordo!labiolir
feriorly!sus!peludas!cejas!comenzaron!altemblar!de!emoci#n.!Finalmente!s
tir#!lentrggadbsimo!sobre!sus!dos!brazos!como!quien!perdonala!dos!amad:
in®eles!elingratas,!y!quiso!abrazarlos!con!todas!sus!fuerzas,!s$,!quiso!ak
zarlos,!pero!no!pudo,!porque!le!faltaban!los!brazos.



Eletralgruesa

Stephan Hermlin, 1915-1997, es uno de los a&stde mayor

! renombreinternacional de la que fue la RD(Republica De-
mocr$ticaAlemana). Buena parte de esnombrese debe
precisamenteal relato bigr$®cdLuz de atadecer® que da
el t#tulo a sweraordinario libro de cuentos en el cual des-
cribe con absoluto desenfado la singular historia del qutor

I un hombe que incorpardo desde su adolescencia aftRlo

Comunista de su pa#s, debi@ embargo, Iutar contia una
serie de dogmas y complejos quedmaen cierto modo #nti-

mamente dolorosa y con ictiva la militancia comunista.
El fragmento que publicamos aqu# a continuaci!n lo toma-

m mos de su cuento 2El tiempo de la unidad®:

Lo!que!quiero!ponerte!ante!los!ojos!parece!un!juegolinmenso!
; ylfatal,!'unalespecie!de!conspiraci#nlinfantil'contrallalrealidad,!
unalconjuralequalentelalun!suicidio!colegt.|Enlellmomen-

Qto!en!que!escribo!estas!I$neas,!|a!pobIaci#n!deI!ghetto!se!ha
reducido'alunlocta!del!totalloriginal.!Los!que!no!cayeronlen!
las!acciones!(selextiende!papel!de!peri#dico!sobrelestos!mue
tos,!quelyaceniverntados!allalentradalde!los!éd@slolen!las!

I ) alcantarillas)! van! camino! del! punto! de! embarque,! de! donde!
nadie'regresa.!lLoslvemos!marcharlpor!millares!escoltados!ha-
cialellpunto!delembarque,!lo$mos!rodarly!traquetear!los!trenes.
Conocemos!la! palabrédeblinka,! pero!bajo!la! presi#n!de!un!
acuerdo!siniestro'hablamos!de!mudanza,!pretendemos!no!sa-
berlnada!d@teblinka,!decimos!@tallvez,!puede!ser®.!Ellghetto!
tiembla!de!'hambre!delvida,!'unalhambrelespantosa,linimagina-
ble,!queles!en!s$!mismallalexpresi#n!m%s!caballdelltriunfo!de
lalmuerte,!as$!comollalsingular'maquinaria!de!muerte!de!los!
alemanes,! nicalen!sulg&nero,lincre$ble!hastal!para!sus!propias
v¥ctimas,! garantiza! el! &xito! del! modo! de! vida! alem%n! de! la
manera!lm%s!segura!posible.!'%!Aqu$!se!desintegraltodo!ante
ellinsensato!instinto!dellindividuo!de!prolongar!su!vida,!s#lo!
sulvida,!launque!no!sea!m%s!que!por!unlinstante.!!



as BALAS ZSIIENETS)

Queridos lectogs: paa su egaijo aqu# tienen unaoresque acaban de
mandarnos las cuales publicamos ¢ramente Nuestra Diecci!ln Nacio-

nal - en su gnerosidadsin l#mites- ha decidido suprimir en este n%mero las
am$ximas y consejitos® o 2recetas de cocina®conocidas en naestyot
como 2Endiladas® para darle espacio a Chim y sus deo mandamien-
tos:

Despu(s de esta no me van a querer
por: chicho carret:

Sabidaes!que!he!venido!siguiendo! ldkici#n! de! su!2obra! maestra®!y!
debo!confesar!queles-
toy! sumamente! de-
cepcionado,!del!que-
gue'escatol#gicol!con!
gue'!embarraron! estal

metr#polilconertual!
nolqueda!mucho,!por!
sil quieren! seguir! le-
yendo! lo! que! tengo!
albien!decirles,!entro!
enldetalles:!

el' ejemplo! perfec-
to! de! pulcritud;! sin!
embargo!cadalvez!es!
m%s! com n! encon-
trarse!groser$as!en!la!
aedici#n®! del! texto!
que! parecen! apuntar!
alunalrelajaci#n!total!
enlel'momentolde!re-
visar! los! borradores!
olincluso!lalausencial!
delestalrevisi#n.!



verdiendo!los!drogos!dizque!rehabilitados.!Enlalg n'momento!me!pareci#
quelesalsecci#n!ser$alunalv$alm%s!delescape!paralsus!rabietaggiselhalc
tido!en!lalsecci#nldelconsejos!sobre!c#molaguantar!lalexistencia.!Recetas!
cocinalsobran.!

existencia!de!Re<=.!
4)MYalsabemos,!nosotros!los!lectores,!que!entre!ustedesi®'heredero!
directo!de!lalLobal¢ ser%!porlesolel!s$ndraveseB/!que!nos!atiborren!con!
autores!it%licos! cuyos!escritos!alveces!o!son!por!naturalezalincoherente:
son!v$ctimas!delunaltraducci#n!lamentable?!

ellas!encontraremos!las!m%s!primorosas!rarezas!¢ por'ello!nos!las!restrie
en!lalcara!n mero!aln mero?!

perdi#!alun!prohombre!quien!en!sulcortalvida! se!bast#! para! ser:! catedr#
co,!alcalde,!diputado,!rector!'woducionario.!Algunos!ni!siquiera!janos!
alser!bachilleres.! ¢ Hubo!alguna!nota! de! pesar?! ¢, Se!analiz#!como! deb$:
legado!de!mediocridad! (lo! mejor! era! o$rlo! hablar!en!p blico)!y!disciplina!
partidarialque!nos!hered#?!No.!

saliendo!de!mi!claustro!dips#mano!es! que!ahora! salgan!d%ndole! espaci
reconocidoslintelectuales!quelen!la!Nicaragualde!hoy!ser$an'tiidados!de!ad
m#cratas®,!gente!que!siempre!tuvo!como! principio!y!convicci#n!sig-con
niencialjy'lolpeorles!que!nos!hicieron!leerlel'poemalcompleto!del'rumano*
Sillograron!leer!hastal aqu$,! cuentan!todav$a! con!al' menos!un!pie! sobre
tierra.!Los!vicios!rese"ados!son! nicamente!lalmuestral!del!problemaly!si'me
ocupol!de!ellos!es!por!lalilusi#n!que!me!gener#!sulqueque!allinicio,!alpes:
de!que!mis!atulencias!en!ocasiones!no!han!podido!competir!lcon!sus!diser-
tacioneslexistenciales.!
Meldespido!con!unal!sonrisa!m%s:lgme@er!las!p$as!invitaciones!a!misal
de!muerto!que!sus!sentidas!dedicatorias-editoriales-oraciones-conjuros-di:
cursoslllenas!de!moralismo!desfasado.

Los!quiero'muchd.
!



El Noticlazo

...LAVERDAD EN PELOTA



editorial iIsle)ile=M editorial

En vista de las irreconciliables posiciones
gue vienen tomando de un tiempo para aca la
sectores politicos de la esfera nacional; dada
del debate que nos ha llevado a insultcstides
torpezas y llamados a reiniciar una lucha que
ajena a quienes ahora la pregonan; en vista de
A(H1N1) sirve para un bando o para el otro y ¢
habida cuenta que, en un ambiente como el de
no esta con uno esta en contra, sabemos qu
nuestras declaradas intenciones de querer es
dios y con el diablo, todo lo que digamos pue
para etiquetarnos en una acera o la otra, dec
nuestro aporte a la discusion, siempre a la al
circunstancias, es lo que sigue:

5 tedri
s difer
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PD: ¢ Esta claro?




